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MOTIVAREA ABSENTEI
FOR

Era o incredibild dupd-amiazd de noiembrie, bantuitd de
funigei si de aroma tufanelelor, cand cerul insusi, uns cu mierea
ultimilor faguri de vard se amestecd in viaia ta particularéa i intima,
iti d3 o mie de motive sa zaci pe banca trasa la soare gi, in acelasi
timp, o mie de ghionti sa pleci, sa te tot duci, si nu te mai opresti...
Ceas de cumpana, de lenevie si dor de duca, de remugcare ca nu
faci nimic ori ca faci ceva, totdeauna parcd altceva decét s-ar
cuveni, infagurat in dulce mantie de lumina si pace. Si poate nimic
nu seamand mai mult cu hoindreala decét o astfel de trandavi
visare... Te sirnti pe fundul unei barci, tarét la intdmplare, fara vasle,
spre larg, mereu spre larg, acolo unde nu e nici- durere, nici
intristare, nici ascultare, nici absentare; ci numai lenea cea firi
sfarsit... Plus un otgon, o sforicica amératé ce te tine, totusi, priponit
si care te smuceste brusc, taman cénd lumea ti-e mai draga. E
scoala, Misule, care a inceput de doud luni, gcoala spre care ai
plecat de doud-trei ceasuri, scoala care nu tine seama de in ceasul
rotund, ca un inel de aur al zilei, aci e stirbitura! N-ai ce face, Migule,
n-ai incotro, cici din splendoarea zilei acesteia, acolo, la 300 de
metri distantd, la scoald, nu rdméane decét o rubrica si din tot
curcubeul acestui chiul, miraculos topit in frunze galbene,
crizantermne rosii, merisor verde si dalii lila, rdiméne doar zgaiba
aceea neagrd, de nesters: absenta. $i unde e absentda e sau
intristare sau... motivare, nu? Ba bine ca nu...

Soare ce scapdatd o clipd ca pentru bezeaua de despartire. Pa,
Misulica, pa! Care va sé zica, daca e ora 4, e ora a treia. S-a dus Ziua.
Si pentru scoald, dar si pentru méngéaioasa plutire in neant. Si e ca gi
cum ar fi venit ceasul socotelilor. Motivarea. S-a risipit tronul
imparatesc al dupa-amiezei. lata catedra.

— Am fost bolnav? Copilarii, motivare de brinzoi... Nu s-a
simiit bine mama? ,Salvarea” care n-a nimerit blocul U 287 Buna,
dar chestia a spus-o in octombrie. Broasca la usa care s-a blocat?
Robinetul de la baie ce nu putea fi inchis? Alte ,defectiuni
tehnice?”. Prea cunoscute. Aliceva ar trebui, altceva, sa rupa inima
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clasei, sd dea in lacrimi baietii, s3 hohoteascs de pléns fetele, apoi
si se bucure toti, in frunte cu tovarasul profesor, ci Misu a scapat
cu viald, sa-l mangéie, si-1 incurajeze, ba chiar si-1 felicite toti. O
intdmplare, asadar, grava, neobisnuita, poate eroicd, in orice caz
extraordinard, si nu un pricéjit de pretext, chitanta ridicola si banali
a chiulangiului incepitor... Se pune in migcare, pormneste, se invarte
mintea lui Misu ca o roati e torbold. Care e biletul cagtigator? Un
copilag gasit?

Un orb condus acasi? O servietd cu bani dusi pagubasgului?
Urmarirea unui bandit? Capturarea unui caine turbat? O fiara
scapatd dinlr-o menajerie? Explozia unui aragaz? Stingerea unui
incendiu? Prdbusirea unui pod? A unui bloc? Inundatie?...
Cutrernur?... Taifun?... Avalansa?... Eclipsa de soare?...

...0ré de pace, cu cer aprins de jaratecul amurgului, cu plopi
abia fognitori de chemdrile tremurate ale gugugtiucilor. Toamna
respird molcom, rdccros si calm. $i numai Misu, zgribulit si micsorat
de inserare, isi numird degetele, isi smulge ciuful, mormaie si
plescdie intruna ca un motor ce nu-gi gaseste pornirea si se
framanta pe loc, zgudluit de rateuri:

— Apa... foc... nor de licuste... uragan.,. farfurii
zburatoare... INVADATORII!!

Bezmetic, un funigel ii tot atinge narile si, gadilat, cu ochii la
cerul gol din care extraterestrii intarzie si se iveascd, pe Misu il
apuca stranutul. Si nu-l mai lasi. Trecand prin fumul inserarii, o
bétranica intoarce capul:

— Noroe, maic3, noroc si minte. ..

CAI SI BIBILICI
DGR

— Trebuie neapdrat s3 visez un call O iapd, un méanz, musai,
ce-o fi, cum o fi, murg, sur, rotat, maro, potcovit sau nu, cal s3 fie.
Caii imi poartd noroc, de cate ori i-am visat am reusit, am dat
lovitura!

Dar de ce oi fi visand eu atat de greu cai? Ce naiba imi vin aga
de rar, de ce se lasi atat de greu? Visez céini, rate, elefanti, oi,
bibilici, tot felul de drdcovenii, numai cai nu. De la Anul nou
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incoace dac-am visat (rei cai. Buni si astia, au fost cu baft, de ce s
nu recunosc: la geometrie am impugcat un sase, la naturale, cand
sd ma asculte, a sunat de iesire, la istorie m-a améanat pentru data
viitoare; adicd pentru méaine. Asadar, maine ma ascultd, musai sa
visez la noapte un cal, unul mare, alb, daca se poate, sau cum o fi,
murg, sur, rotat, maro...

Asa se framéantd Biju, aflat in pat de vreo doua ceasuri, cu
cartea de istorie la indeménd, potrivindu-si in fel si chip pema,
ciutindu-gi pozitia ideala pentru un somn cu vise comandate.

— Acum mad intorc cu fata in jos, pun o ména sub pernd g§i
alta peste plapuma, respir adanc, adanc... Casc. Oah, uite ca mi-e
somn, simt cd adorrn, curand o sa dorm bustean, somn usor,

ijulica, noapte buna. $i nu uita — cum o sa uit?... Hi? Ce si nu uit?

Biju tresare deodata buimac. E ceva in nereguld, sigur ca da!

— Si dacd adorm de-a binelea, cum o sa mai fiu sigur ca visez
cai? Ma pomenesc adormit, trag la aghioase, si? Si visez bibilici ca
alaltdieri noapte, cand a doua zi m-a ascultat la gramatica, arza-le-ar
focu' de bibilici, astea-s nenorocire curata, ptiu, ptiu, ptiu...

Nu, Bijulicd nu poate adormi oricum, aga, de la sine, e o
chestie prea importania ca si se lase pur gi simplu furat de somn,
asa cum adoarme fitecine, vaslind nepdsator pe apa aburoasd a
somnului, dus cum s-o intdmpla spre te-miri-ce tdrm al inchipuirii.
El, Bijulici, are un program, el trebuie, e obligat sa-si prefaci
somnul in cai, zor nevoie, macar intr-unul singur, cai de mic, asta e
buba...

Si acum e ora zece, dupd ,Pierduti in spatiu”, cascatul ii
fréinge falcile, toropeala il da gata, simte cum se afunda prin perna,
cum se face una cu salieaua, cum se insurubeazd in haul
atotcuprinzator... Asta nu! Fard un cal, un calut, nu! 53-1 ia cu el, sa-l
inhate intocmai ca de un cipdstru, s3-1 {ind bine inainte de a pasi
pragul somnului, cat incd e treaz.

— Uite, pe tavan, in coltul veiozei, parca e o umbra ca un cal,
parca e un cal de umnbra... Sau pe garderob, in apele furnirului,
vite-i! Unu... doi... o herghelie, sa nu-i lase deloc din ochi, si
adoarma cumva pe furis, cu ochii la ei, s& inchidd, de pilda, un
singur ochi, iar celalalt sa il tind deschis, sa il tind deschis, sa il
tind...

— Bijulicd, tu nu stingi lumina? E 11!

— A?! Mai inva{, mama.



Biju se freacj Ia ochi. Ca s§ vezil Adommise, $i ce-a visat?

Nimic! Absolut nimic. Poate daca ar recity niste versuri cy cai,
au invatat ei candva aga ceva, precis... Numaj ¢d acum nu isi
aminteste deloc, 1i vin in minte niste versurj razlee!

»Cdtelus cu paryl creg :

Fura rata din colel e

-Pisicugd, pis, pis, pis.., campu-i alb, ojfe negre... Catelusi,
rate, pisici, oi, bibilici. ..

— Sting eu? aproape 12, spune mama,

— Ha? Ce? Nu, ny inca, te rog. Nu dorm, repet cu ochii inchisi.
Biju s-a adunat covrig sub plapuma.

— Poate dacji as canta ceva... Este o melodie cu caj, o stiam
€y, ceva cy »VOI0si sunt zurgalaii mej”

fncepe sa lalaie in fe] $i chip, dar nu nimeregte deloc. .

— Ce ti-a venit cy tranzistorul? il cearts mama din hol, Stinge
radioul, e ora 12.

fntr—adevar, de undeva, din vecini, se aude vocea crainicei:

— La al saselea semnal va fi orag 24, Emisiunea noastrs s-a
terminat. Vi dorim nhoapte bunj,

mai aude ceva ca o bolboroseals sfarsita:

—In basme, da, in basme e vorba de cai... tot felul de caj —
care vorbesc, manancs jar, zboars. .. Un, basm imj trebuia, sd mi-] fi
povestit asa, pe indelete, Stiam atatea basme Cu cai... A fost odati
un motan incalgat... Nuf... A fost odats un pestisor de aur. . Nu, un
cocosl... fiul porculyi... catelul pimantului. .. Ba nu, doisprezece
corbi... Lebede. . rate salbatice. .. bibilici, bibilici, bibilici. ..

Bijulica a adormit, in coaste impunge cotorul cartii de
istorie, deschisj Ia Poza lui Alexandry Macedon, cilare pe Ducipal.



MARINIMIE
SR

Vicu se trezise de dimineatd. Zapada se gramadise in
pervazuri ca o fascinantd pisicd de Angora si parca nimic altceva
decét albeata, abundenta si calmul ei il invitau la mari excursii
sufletesti. Si, poate, §i aburul cozonacilor ce-si astamparau
fierbinteala in camard. Si, desigur, multe altele: netezimea
cearceafului, caldul curcubeu al scoartei din perete, fuga ireald a
fulgilor de zdpada din oglinda de la sifonier... Si cartea de pe
noptierd, primita in Ajun cadou, résfatdndu-si dedicatia la vedere:
Bunului meu prieten si coleg Vicu Cutie, din partea mea, Sandu”.

Statea lungit in pat, rotindu-gi degetele mari de la picioare gi
savurandu-si preaplinul inimii lui.

— Trebuie si-i fac si eu lui Sandu un cadou! Dar nu o carte.
Ceva mai deosebit, mai acatérii. Poate doua carti. E doar ajun de An
nou. Cate lucruri frumoase nu pot fi daruite cu acest prilej! lata,
numai pe o pagina din ,Informatia”, lunecata la picioarele patului,
céte nu se oferad: clipsuri, produse cosmetice, pijamale matlasate,
ciciuli... Generozitatea, ca un zefir, umfla pe nesimiite panzele
imaginatiei baiatului. Oare ciciula pe care a uitat-o candva unchiul
Gicu la noi nu i-ar fi buna? Qaie veritabild din imitagie de lup! Plus
incd ceva, neapdrat incd ceva. O garoafd, eventual doua...

Ninge. Vicu isi migca degetele picioarelor si la fiecare rotatje,
ca de pe un disc al norocului la Mosi, cad in cascada cadouri pentru
Sandu, imperecheate, chiar daca sunt desperecheate: o curea de
panialoni si o curea de ceas, de pilda. Pantaloni are sigur. Dar ceas
pentru eventuala curea? ,S&-i daruiesc un ceas?” E o idee.
Incompletd insd. O s¥-i dea doud... De ce nu? Ninge, in candida
cernere nu poti fi meschin. Pune ména pe telefon. Tonul se prezintd
de indati, Soneria insistd sacadat, marcdnd parca apropierea
prietenului.

— Sandule, e ajun de An nou! M-am gandit la asta de cand
m-am trezit. Vreau sa-li daruiesc ceva, ceva deosebit. Am ales mul,
habar n-ai cdt am ales. Ce anume? Surpriza! Nici prin minte nu-ti
trece...Ei, hai, ca-ti spun... Iti ddruiesc — stiu ca o s te bucuri foarte
mult - o s&-ti ddruiesc doud ceasuri. Cum, nu?! Nici nu ma gandesc
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In clipa aceea, robotul izbucni in ras. Radea atat de tare, incét
hohotele sale umpleau de vuiet imensa sala. Era infricogator acest
ras...

— Ugcheala! rriai apuca sé zicd unul i o tulird amandoi spre
iesire. Dar robotul racdea, radea in continuare.

Si deodata se opri brusc. Robotul rddea cu lacrimi si, iardgi,
umezeala il dadu gatal

: Dar inginerul nu se alarmd. Radea i el cu lacrimi...

0O POVESTE PLICTICOASA
‘ FOCR

Greu e si fii bunic! in primul rand s& stai mereu - asa vor
povestitorii - la gurz. sobel (asta e tribuna buniciler ~ incomoda
tribund, orice ati zice), in al doilea rand sa-{i tremure vocea, in al
treilea rénd, dupa ce ca-ti tremurd glasul, sa tot spui si sa spui la
povesti, in al patrulea rénd sa ai cel putin un nepot - de fapt asta
merita. s-0 amintesc in primul ¥and -, in al cincilea rand, dar ce sa
mda amestec au? La urma urmei, nu sunt decéat loctiitor de bunic.
Nici dernisia nu mi-o primeste nimeni. Asadar, eu am un nepot. Nu-i
sunt bunic, pentru ¢4 ii sunt doar unchi. 3i de vreo doua zile ma aflu
in vizita la parintii nepotului meu.

— 0, ce bine ca ai venit - m-au intAmpinat ei — o sa aiba
cine-i spune povesti lui Mirciulici.

LNirnic mai firesc, mi-am zis foarte linigtit si chiar bucuros.
Daca ai un nepot, n-ai decéat sa-i spui povesti.” $i, in prima seara,
apropiindu-ma de giura sobei care duduia - infricogat sa nu-mi ia
foc hainele noi — m-am apucat sd-1 poveslesc.

Mirciulica stitea cu fruntea pe genunchi mei. Pacat ca n-am
fiicut o poza. As fi pus-o drept coperta pe o carte din care n-am scris
decét titlul ,Bunic la 13 ani”.

Am inceput si-i povestesc. Stiti, volam sa-i fac o impresie
buna. N-o s&-mi lualj in nume de rau daca, scotocindu-mi creierul
in cAutarea celei mai reusite povestiri ale mele, am inceput sa-i
povestesc una de... Petre Ispirescu.

— A fost odaté ca niclodatla, am inceput cu glas tremurator...
A fost odata o fata frumoasd si harnica. ..




— A fost? Acum nu mai este?

— Nu, puisorule, acum nu mai este.

Am simtit ca ceva nu e in ordine. Mirciulica a lasat buza in jos.
M-am uitat cu teama sa nu si-o frigé de plita. Am auzit o sfaraitura,
apoi inca una, si am tresarit, ii curgeau lacrimile pe soba.

— Si de ce nu mai este fata harnic3 si frumoasa? A murit? m-a
intrebat cu glasul sugrumat.

— Bineinteles. E tare muit de atunci.

—. Nu vreau si moara! a tipat baietasul deodata, si pe fata lui
micd se citea o asemenea tulburare, fncat m-am speriat si, uitand
pentru moment de Petre Ispirescu, am adaugat:

— Bine, atunci n-a murit...

— Ce bine imi pare... ci n-a murit.. a ofta bucuros
Mirciulica. Acurmn, zi-i mai departe.

— i fata harnica gi frumoasa avea o marma vitrega. ..

Iar a clipit Mirciulica, incruntandu-se:

— De ce avea 0 mama vitrega?

— Pentru ¢ mama ei buna murise. ..

— Da? Nu vreau si moaré... Nu vreau! Nu vreaaau!

— Bine, dar infelege-ma, daca nu moare mama buna, nu
poate si aiba o mama vitrega. E clar!

— Si de ce s& aibd o mama vitrega?

__ Pentru ci, dacd n-are o mama vitrega, n-o mai alunga
nimeni de-acasa, in lume...

— Pe cine?

— Pe fata cea harnica si frumoasa.

— S-0 alunge in lume? Nu vreau! a inceput el sa urle atat de
tare, incAt mi s-a facut si mie mila de fata cea harnica si frumoasa...

— Fie, am zis. fi spun altd poveste, sunt doar atitea... Am
inceput: A fost odata o fetita cuminte. O chema Scufita Rogie. Si
bunica ei care locuia intr-o padure era tare... adica, cum sa spun,
era bolnava...

— Nu vreau s fie bolnavé, mi-a poruncit biietagul.

— Nici nu era bolnava rau. Mi se pare ca avea 0 gripd - adica
nu, am schimbat repede diagnosticul, vazand ca Mirciulicd nu e de
acord cu gripa — un fel de guturai, stranuta si ii curgea nasul... Atata
tot...

— De ce si-i curgd nasul? Trebuie sa-i curgd nasui?

Lo 4 nd



— Da. Pentru ca altfel fetita nu se duce in padure sd-i duca
bunicii un ceai fierbinte, si nu se intalneste cu lupul, si n-o mananca
lupul, am jzbucnit la capatul rabdérii.

— Foarte bine. N-o méananca lupul, se bucurs, biiand din
palme, Mirciulica. Spune mai departe!

De data asta, am inceput s3 licrimez eu:

— Draga Mirciulica, crede-ma, nu se poate sa n-o manance
lupul. Pe cuvéntul meu ci nu se poate. Cel mult, stiu eu, si nu-si
ascuta prea tare dintii sau si se facs, mda, sd se facd doar ci n-o
vede si sa treacd pe langd ea... Dar ny, trebuie s-0 vada...

— Bine, o vede.

— Dar daca o vede, o mananca. ..

— Atunci sa n-o vada...

Incurcati afacere. Simteam ca-mi crapd teasta. Ce si fac? Ma
framantam leoarcd de sudoare. Si-i spun povestea cu cei doi copii
rdtaciti? Nici vorba. Parca o si vrea Mirciulics 54 se ratdceascd?
Atunci cu céprioara ranita. Nici asta.

— Uite ce e, Mirciulicd. Am s3-tj spun o poveste cum fii place
tie. Dar maine - seard... Acum am nitica treabi. Bine?

Baiatul amormait nemulfumit, dar a plecat la culcare. Am
plecat si eu. N-am inchis ochii toati noaptea. A doua zi, nu m-am
atins de méncare. M-am rotit in jurul mesei pana ce-am ametit, dar
in sfarsit, spre seard, gisisem ce si-i povestesc... L-am chemat la
gura sobei i, legat cu o prignit3 la cap, am inceput:

— A fost odata, si mai este si acum, o fatd, pe nume lleana
Cosanzeana. $i zmeul n-a ripit-o... iar Fit-Frumos o ciuta peste tot,
dar pentru ca ea nu fusese rapit3, el n-o gasea nicaieri... A colindat
Fat-Frumos toatd lumea, numai acasi nu o cautase!... Putea si-i
dea un telefon, dar nici prin minte nu-i trecea c3 lleana este acasa.
Si intr-o zi, s-a intalnit cu Zmeul. Si Zmeul l-a rugat sa-i taie capul.
Dar Fat-Frumos, nici gand. Ba, dimpotriva, i-a dat sapte
antinevralgice pentru cele sapte capete, daca l-or durea vreodata.
Pe deasupra i-a mai dat si adresa unui medic si a plecat mai
departe. $i s-a intalnit cu Zgripturoaica... Era o zgripturoaica foarte
cumsecade, care i-a dat un ulcior cu ap3 vie, spunandu-i:

— S stii, Fat-Frumos, c& n-o si ai nevoie de apa vie, pentru
ca nimeni n-o sa te omoare niciodati.

31 l-a ospétat cu de toate. Ba, la plecare, i-a mai dat i un firasg
cu jaratic, dacd o sa i se faci foame calului. ..
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Si a mers Fat-Frumos mai departe, pand s-a intdlnit cu Muma
Padurii. Era o batrana foarte simpatica si cu chef de vorba, ca toate
batranele...

— N-ai vazut-o pe lleana Cosdnzeana? a intrebat-o Fat-
Frumos.

— Nu, fatul meu. Probabil ci este acasa.

Fat-Frumos s-a inapoiat acasd si a gisit-o pe lleana
Cosanzeana plangand amarnic: i se arsesera placintele. :

— Nu-i nimic! a strigat Fat-Frumos. Asa imi plac placintele!
Arse.

Mirciulicd nu m-a intrerupt deloc. Inima imi batea biruitor. Ma
simtearn gata s devin bunic de-a binelea. imi rotunjeam glasul,
apoi il lasam sa tremure si cautam zadarnic barba s& mi-o mangai,
ca orice bunic. In sfarsit, mi-am inal{at vocea si am ispravit:

— Si au facut nuntd mare, mare si traiesc desigur si astaz,
pentru cd n-au murit... Ei, l-am intrebat repede, cu fata luminata:
ti-a placut, nu-i aga?

Mirciulica m-a privit lung, apoi a plescait din buze dispretuitor:

— Plicticoasa poveste! Plic-ti-coasa!

Si mi-a intors scarbit spatele.

Uf, greu e sa fii bunic!

POVESTE CU UN COCOS
SO0

De buna seama in dimineata aceea de iulie, cocosul se
trezise cu coada in sus. Caci, de cum lasa trambita si séri din cotet,
gainile il auzird caraind: ,

— Asta-i curte de gaini? Maidan, nu alta! M-am saturat... De-
abia ieri dupa-masd l-am rugat pe curcan s-o mdture. Si-a dat,
saracul, toatd osteneala. Si acum are febra musculard. lar azi,
poftim! De céteva zile nici nu mai ai unde célca de murdarie...

Creasta 1i scdpard de furie. Gainile il priveau infricosate,
ferindu-se din calea lui. in sinea lor ii dadeau dreptate: da, tanarul
stapan isi cam facea de cap... Venise de o saptdmana la bunici, si
de atunci ograda, linistita lor imparatie, era in fiecare zi lovita parca




